说没有想起以前的事，是骗人的。
那个追踪请求像一根刺，扎在通知栏里。我不去按它，它也不消失，於是接下来的一整个礼拜，我的睡眠品质差到连班上最迟钝的男生都问我：「老师你是不是去签唱会通宵排队？」
失眠的夜里，回忆不用敲门就自己进来。
高一那年，程宇辰坐我斜後方。他是那种老师念成绩会从最後一名往前念、而他永远是最後一个被念到名字的人。而我，通常在中间偏後的位置就被念完了。
我们会讲到话，是因为扫地区域。他负责外扫区的落叶，我负责倒垃圾，垃圾场跟他的扫区只隔一排栏杆。
「欸，中间偏後。」某天他隔着栏杆叫我。
「谁是中间偏後啊！」
「你啊。」他笑得很欠揍，手里的扫把转了一圈，「数学第三题，你段考错的那题，其实有更快的解法，要不要学？」
「你怎麽知道我错第三题？」
「老师发考卷的时候，你的脸皱得像包子。」
那天之後，他开始每个礼拜「顺便」教我两题数学。顺便到後来，变成每天放学一起去图书馆；顺便到高二分班以後，他还是每天绕到我们班门口；顺便到某个星期五，他说图书馆顶楼的夕yAn很好看，要不要上去看五分钟。
就五分钟。
结果那五分钟里，他把手表摘下来，扣在了我的手腕上。
内容未完，下一页继续阅读