第十七章〈未寄出的信〉
【一】
许晓东开始写那封信时，右手已经不太稳。
一开始只是偶尔麻。麻起来像有一小群蚂蚁从手腕往指尖爬。他以为是颈椎，买了热敷垫，贴了几天。後来线条会突然抖一下，字也有点歪。他把这事怪给年纪，怪给工作，怪给自己太久没好好睡。
那天凌晨，他坐在画室，桌上放着一杯冷掉的茶。外面很安静，只有冰箱压缩机偶尔启动。
信纸摊在桌上。他写下第一句：
「我最近画了一棵树。」
写完自己先笑。这开头很蠢，像国中作文，可他没有划掉。
他想告诉言杏茜，儿子画了一棵树，说树不会跑。他想告诉她，自己听见那句时很生气，也很难过。生气儿子把话讲得太准，难过自己第一反应竟然是阻止。
很多年以前，大人问他画画能做什麽，他嫌那些人太现实。现在轮到他看见孩子往同一条路走，嘴巴里冒出来的话，居然和那些大人差不多。
内容未完，下一页继续阅读