「大二写的。」她说，「那时候你们在收受试者，我去凑人数。凌晨三点写的。写完我想，反正是匿名，反正要好几年後才会打开，放一句真话在里面，应该不算太贪心。」
栩承看着她。
六月的太yAn从凤凰花的缝隙漏下来，在她脸上晃。两年半。凌晨三点。在他完全不知道的时候。他忽然想起那个秋天，自己在做什麽：在顶楼，在白板前面，眼睛里只有一个人。而同一栋宿舍里，有另一个人，凌晨三点，把一句话存进他亲手写的资料库，存了两年半，存到今天，准时抵达。
他被这份Ai的规模撞了一下。撞得心口很闷。不是甜的闷。是一种秤的闷：他清楚地感觉到，自己接住这份东西的手，秤不出等重的回礼。
「谢谢。」他说，然後，因为这两个字太轻了，他又补了一句，「若晴，谢谢。」
若晴笑了。把花递给他。
她要的不多。她看到他动容了，这样就够她用很久。她不知道的是，同一秒钟，栩承心里有一个很深的地方在往下沉：一个人对你越好，你欠的就越多；欠得越多，离开的路就越窄。这封信很美。美得像又一道上锁的门。
首尔的提议，是知夏开的口。
毕业後一周，廉航跳出特价，首尔来回，便宜得像捷运。她把截图丢到只有他们两个的对话框，配一句：
「要不要去。三天。没有研讨会，没有论文，没有名目。就去。」
栩承盯着「没有名目」四个字。
内容未完，下一页继续阅读